הליכה של קילומטר בנעליו של אדם אחר תתן לך רושם נהדר מחייו ואולי זוג רגליים כואבות. כפות הרגליים יכולות אפילו לכאוב תוך כדי הליכה באפס הכובד של החלל, כפי שטום ג'ונס ממסר בזיכרונותיו, שמיים מהלכים. ימיו כאסטרונאוט של נאס"א ממלאים את העמודים בזמן שהוא מספר על הכשרתו, משימותיו ותחקירי המעקב. הנעליים שלו, כמו כולם על פני כדור הארץ הזה, הן יחודיות. אבל למי שרוצה לטעום מההרפתקה בחלל, נעליים אלה טובות במיוחד לקרוא עליהן.
להיות אסטרונאוט זה יותר מאשר בבטחה לשבת בתא נעים בטיול מהיר מעל העננים. בפרט, מלבד מעט התיירים שעלו, אסטרונאוטים הם שן חיוני במכונת התעופה והחלל. הם חייבים להסתובב, לשלוט כאן על ניסויים או לפוצץ דוחפים שם, כדי להשלים את משימתם. שגיאות אינן מותרות, כך שרק מי שהראה את היכולת לספק תחת לחץ מקבל סיכוי. מרבית המועמדים לאסטרונאוט כבר מילאו דרישות שאפתניות לפני שנכנסו לנאס"א. יש להם תואר דוקטור בתואר טכני, הם רופאים רפואיים מוסמכים או שהם טייסי בדיקה צבאיים. עם זאת, אלה רק תנאי קבלה בכניסה. לאחר שהיה חלק ממועדון האסטרונאוט, כל אדם צריך להתאים ולהמשיך ללמוד מיומנויות חדשות ופעילויות חדשות. כל טיסה לחלל מגיעה בצבע ייחודי משלה וכל אחד יכול להביא אתגרים משלימים משלה. למרות שלכולם יש את הדברים הנכונים בדרך שלהם, לאסטרונאוטים יש קבוצה מסוימת של כישורים מוכחים למשימותיהם בגובה.
זיכרונותיו של ג'ונס מביאים את הקורא לכל תקופות חייו כאשר נאס"א הבינה בעיקר. הוא מתחיל ברגע שקיבל להתקבל לנאס"א, דרך שהותו בנאס"א ומסיים ברגע עזיבתו. במהלך זה ג'ונס עבר טירונות, בחירת משימה, אימונים מיוחדים וארבע טיסות. זהו ספר זיכרון אישי ומשמש להדגשת רגשות הרגע. ג'ונס כותב היטב את הציפייה שלו בעת פנייה לנאס"א, ההתרגשות של שינוי גדול בכיוון האישי שלו, יחד עם הדאגה לפתיחת קריירה חדשה. עם זאת, ברגע שהותקן בנאס"א, ג'ונס מספק כרזות צבעוניות של רגעים באימונים, אינטראקציה עם אסטרונאוטים אחרים ומדגיש על חיי המשפחה. המספר שלו מהתקופות ההן כולל עיבוד חי של שיגור המעבורת, תנאי העבודה בתא ההסעות הצפוף, כמו גם ההזדמנות שלו למפגש קרוב עם החלל במהלך EVA. זהו הצגתו של הרגע בפרספקטיבה אנושית חמה, שהופכת את הספר למהנה לקריאה ומידע על חייו של אסטרונאוט.
למען הגינותו של כל עובד ממשלתי, תפקידו של ג'ונס אינו מריח ורדים, והוא מעביר את תחושת התסכול שלו. לדוגמה, הוא מציין את הצורך שלו להתמקד באלמנטים הקטנים ביותר במשימת החלל כך שהתמונה הגדולה יותר תדעך מהאתר. הוא כן מציין את זמנו כקופקום וכנציגה של משרד האסטרונאוט לתוכנית תחנת החלל הבינלאומית. עם זאת, הערותיו הנוגעות לזמנים אלה אינן מרחיבות את הדיון. אפילו מטרת משימות החלל שלו לעיתים רחוקות מתנשאת מעל להצהרת מחסום הדומה למה שאפשר היה לצפות מההודעה לעיתונות. אם קורא רוצה להבין יותר את המדע או את הביורוקרטיה, לספר זה אין הרבה מה להציע.
מצד שני, ספר הזכרונות הזה מקשט להפליא את טיסת החלל ועבודה בחלל. ג'ונס, המשתמש בנקודת התצפית האסטרונאוטית שלו, מספק רשימה כרונולוגית אותנטית ומפורטת לכל אחת מטיסות החלל שלו. לפעמים הפרטים אינטנסיביים מדי ונראים כתמלילים כמעט מילוליים מקליטים דיגיטליים או מתעבורת תקשורת. אפילו נראה שההמצאות שלו מזמן האימונים שלו על כדור הארץ הועלו ישירות מתוך יומן. התוצאה של גישה זו היא שהפרוזה בספר יורדת במקומם וטכנית מדי. כמו כן, למרות שג'ונס היה בר מזל מספיק והטיס בארבע משימות, התיאורים שלו חוזרים על עצמם. לא היה מעט כדי להפריד בין רגשות ההשקה הרביעית לבין הראשונה. עם זאת התוכן הרגשי והביצועים האישיים הם שהופכים את הספר הזה למיוחד ומיוחד. סינון שיחות הטכנולוגיות לתפיסת הרגעים הללו הופך את הקריאה למנותקת לעיתים, אך לעיתים קרובות היא נותרת סקירה מיוחדת של בריחתו של אדם אחד לחלל.
למי שמעוניין ללמוד על החיים כאסטרונאוט, ספר זה מושלם. ג'ונס מספק את השיאים, פשוטו כמשמעו, ואת שפל התפקיד. הוא גם מראה בבירור שזו, בסופו של דבר, עבודה כמו רבים אחרים, והוא רק אדם אחד נוסף מתוך רבים ששואף לעזור לחיים שלנו בכדור הארץ. הוא מביא את דאגותיו מפני משפחה וחברים, אסונות המעבורת ואתגרי הביורוקרטיה. אבל בעיקר הוא מספר על נפלאות ושמחות הימצאות בחלל.
נעליים מספרות הרבה על אדם. מגפי חלל מספרים רבות על עיסוק. טום ג'ונס בזכרונותיו האישיים, שמיים מהלכים לוקח את הקורא ברגלו צעדים מאסטרונאוט ניאופיט למטייל חלל מנוסה. בעזרתו, הוא קבע מסלול הליכה צבעוני לאחרים להיטיב.
ביקורת מאת מארק מורטימר
